In memoriam | Jorn (24) uit Annen leefde zijn mooiste leven

‘Even geen zin in grasmaaien? Ik wel!’ Jorn is 12 jaar als hij besluit om een zakcentje bij te verdienen. De slogan staat op zijn visitekaartje. Dorpsgenoten in Annen kunnen hem inhuren voor het kortwieken van hun gazon.

Het is zijn eerste bedrijfje. Samen met zijn drieënhalf jaar oudere broer Rens verkoopt hij later ook carbid. Geregeld komt er iemand aan de voordeur of bij de schutting achter het huis om wat op te halen. Is hij er niet, dan regelt Jorn eerst de betaling en laat hij zijn vader Geert het afgeven.

Jorn Anninga wordt geboren op 26 juni 2000 in het Martini Ziekenhuis in Groningen en groeit op in Annen. Een makkelijke kind met al vroeg een sterke eigen wil. Als moeder Gerda schoentjes klaarzet voor de peuterspeelzaal en hij wil andere aan, heeft zij het nakijken.

Broer Rens is van kleins af aan Jorns grote voorbeeld, zijn held. Ze zijn twee handen op één buik. Ze bouwen hutten, spelen riddertje met gezamenlijke vriendjes en voetballen veel. Met basisschoolvrienden Jesse en Gijs vormt Jorn al vroeg een drie-eenheid. Gekscherend worden ze de drie musketiers genoemd.

Drie is een getal dat veel terugkomt in Jorns leven. Het ontstaat ooit als grap als hij zijn broer plaagt, omdat die minder goed is in wiskunde. Sindsdien duikt het cijfer regelmatig op. Soms toevallig: het adres van het appartement in Groningen, dat hij in 2022 overneemt van zijn broer en schoonzus Marloes, heeft huisnummer 3, en soms expres. Zoals die keer dat Jorn tijdens de jaarlijkse wintersport in Oostenrijk bij de skilift één bakje leeg laat passeren en vervolgens met zijn vader in bakje 32 stapt. Hij weet dat Rens daarna in bakje 33 moet stappen.

Van kleins af aan staan de broers ‘s winters op de ski’s. Als ze als tieners zonder lessen eens een snowboard proberen, komt Jorn van de koude kermis thuis: hij valt en breekt zijn bovenarm. ’s Zomers wordt er gekampeerd in Frankrijk, Oostenrijk, Noorwegen en Italië. Dan vissen de broers graag samen.

Na de basisschool gaat Jorn naar het Maartenscollege in Haren. Elke dag veertig kilometer fietsen, maar liever dat dan in een bedompte bus zitten. Vanaf zijn 16de gaat hij op de scooter, die hij koopt van zijn grote broer.

Als hij slaagt voor de havo gaat het gezin op reis naar de Vereinigde Staten. Dat hebben ze ook gedaan na de diplomering van Rens. Met een camper reizen ze beide keren door adembenemende natuurgebieden. Onvergetelijke reizen.

Op de middelbare school en tijdens zijn studie Built Environment aan de Hanze Hogeschool in Groningen heeft Jorn allerlei baantjes. Vaak tegelijkertijd. Hij werkt bij de benzinepomp, de bijbehorende garage en bij de Sportsbar in Annen. Voor het Vleesgilde in Assen brengt hij bestellingen naar restaurants. Bij rommelmarkten in het dorp is hij verkeersregelaar. Daarnaast heeft hij zijn eigen autopoetsbedrijf JA Car Cleaning.

Jorn is gek op auto’s. Zijn eerste eigen auto is een grijsgroene Volkswagen Golf, nét even anders dan de standaard. Daarna koopt hij een donkerblauwe BMW. Geen standaard, maar juist een wat klassieker model met een notenhouten dashboard en angel eyes, kenmerkende ronde lampjes. Jorn weet altijd precies wat hij wil en hoe hij het wil: net even anders dan anderen. En wat hij wil, krijgt hij ook voor elkaar.

Hij wil hard werken en veel geld verdienen. Zijn ouders zijn wel eens bang dat hij veel te veel tegelijkertijd doet, want naast studeren en werken fitnest hij fanatiek en is zijn sociale leven erg belangrijk voor hem. Maar hij heeft energie voor tien. En vraagt iemand om hulp of advies, dan staat hij daar ook nog voor klaar. Hij is zorgzaam en gek op dieren. „Hij leefde drie levens tegelijk”, zegt Rens.

Oog voor meisjes heeft hij als tiener al, maar na een serieuze relatie van drie jaar ontwaakt rond zijn 20ste echt de casanova in hem. Hij gaat vaak uit en heeft veel vriendinnen en vrienden. Hij ziet er goed uit en is populair.

Samen met Rens bezoekt Jorn vele hardstyle- en dancefestivals. Ze geven elkaar de kaartjes voor hun verjaardag. Als Jorn op vrouwenjacht wil, dan gaat hij gerust eerst onder de zonnebank. Tja, dan is hij een uur later op het festival, maar dan ziet hij er in ieder geval wél goed uit.

Zijn vriendenkring wordt door de jaren heen steeds groter. Gaat Rens met hem uit in Groningen dan verbaast hij zich erover hoeveel mensen zijn broertje kent. Hij is ook altijd in voor gekkigheid. Een kunstplant meenemen op stap? Als je er een meisje mee kunt versieren, waarom niet?

Heeft hij advies nodig over hoe hij het moet aanpakken met een meisje, dan vraagt Jorn twee goede vriendinnen om tips, wat regelmatig leidt tot grote hilariteit. Ook bij schoonzus Marloes kan hij terecht. Niet alleen voor vrouwenadvies, ook op medisch vlak weet hij haar te vinden. Zij is verpleegkundige en krijgt geregeld een appje, al dan niet met foto, met een vraag aan de ‘zuster’ over een wondje of een pijntje.

Voor baggerbedrijf Van Oord, waar hij na zijn studie in 2021 een baan vindt, werkt hij lange tijd aan de Afsluitdijk. Eerst als assistent uitvoerder en later als uitvoerder. Hij raakt er met familie en vrienden niet over uitgepraat. Jorn is leergierig en wordt gewaardeerd door zijn collega’s. Hij werkt keihard en verwacht dat ook van anderen. Regelmatig bespreekt hij werkzaken met zijn broer, die een baan heeft in dezelfde sector. Jorn is de theoreticus, Rens de praktische man. Ze voorzien elkaar van advies.

Hun band wordt vereeuwigd met een gedeelde tattoo op hun arm. Hetzelfde doet Jorn met zijn beste vrienden Gijs en Jesse: ze laten alle drie een schild met hun initialen en drie zwaarden op hun been tatoeëren.

In de zomer van 2024 gaat Jorn aan de slag bij Prolander, de uitvoeringsorganisatie op landelijk gebied van de provincies Drenthe en Groningen. Dat betekent voor hem minder lange werkdagen en minder reistijd. Daardoor heeft hij meer tijd voor zijn sociale leven én het nieuwe bedrijf Nova Strada, dat hij met kameraden Bas en Koen heeft opgezet. Ze ontwikkelen en verkopen oordopjes met een luxe uitstraling: zwart met een ring van goud of een ander edelmetaal, net sieraden. Het loopt als een trein en ze willen ze ook gaan verkopen op festivals. Meteen een uitgelezen kans om in contact te komen met vrouwen, denkt Jorn.

Apetrots is hij als Rens en Marloes tijdens een familievakantie in IJsland vertellen dat ze een kindje verwachten. Hij wordt oom. Als hij hoort dat het een meisje wordt, zegt hij dat hij haar later altijd zal beschermen.

Het mag niet zo zijn. Een val met zijn motor op het Emmaviaduct in Groningen in september heeft fatale gevolgen. Zijn familie en de doktoren in het UMCG zien Jorn zes weken lang vechten voor herstel, maar op 5 november overlijdt hij plotseling na heftige complicaties. Dertig uur later ziet zijn nichtje het levenslicht. Florine Joa wordt naar hem vernoemd.