Blondie werd aan de hand van icoon Debbie Harry wereldberoemd met hits als Denise, Heart of glass en Call me. De charismatische zangeres werd dit jaar 80, maar weet niet van ophouden. „Ik zou niet weten wat ik zonder het podium en liedjes maken zou moeten doen.”
Dat zij 80 is, zal veel mensen verbazen, maar een rekensommetje geeft uitleg. „Ik was 32 toen ik in 1978 met Blondie de hit Denise scoorde. Veel fans bleken achteraf verrast dat ik toen al een 30’er was.”
Logisch ook, want Debbie Harry had alles: bloedmooi, tegendraads, zeer modieus, een beetje ongrijpbaar en meteen een wereldwijde sensatie. Bijna 50 jaar na haar doorbraak ziet ze er nog altijd geweldig uit. De brede mond, haar sprekende ogen, het scheve lachje, een verdacht strakke huid en dat licht knikkende hoofd dat we uit talloze videoclips en foto-shoots kennen.
Haar drummer Clem Burke vertelde ooit dat je Harry ’s nachts zonder make-up uit bed kan trekken en voor de camera kan plaatsen. „Dan is ze nog altijd mooier dan de mooiste vrouw op deze wereld.”
Debbie Harry verlegen met compliment
Ze lacht verlegen als er een compliment voorbij komt. „Dank je. Haha. Weet je, het heeft lang geduurd voordat ik begreep dat in de jaren 80 miljoenen meisjes mij wilden zijn. Alles wat ik deed, was op instinct gebaseerd. Mijn kleding, hoe ik danste en hoe ik in de camera keek.”
Blondie op het podium begin jaren 80. Foto: Redferns
Ze was Marilyn Monroe, het opstandige punkmeisje en die hippe urban-girl verpakt in één persoon. „Ik had nooit rust in mijn lijf, maar ik heb geleerd om te genieten van het leven. De afgelopen dagen was ik in mijn huis in New Jersey lekker aan het rommelen. Oude foto’s bekijken, in de tuin werken en gewoon huiselijk zijn. Ik geniet erg van de rust in mijn leven.”
Tijdens het gesprek sluit verrassend ook haar ex-partner Chris Stein aan. Ondanks dat de inmiddels 75-jarige Stein al jaren met zijn gezondheid worstelt, is hij samen met Debbie het hart van Blondie. Zijn auto-immuunziekte was in de jaren 80 de oorzaak voor het uit elkaar vallen van de band en de laatste jaren spelen hartproblemen en prostaatkanker hem parten.
De liefde tussen de twee is overigens al jaren voorbij, maar de band is nog altijd hecht. „Ik heb Chris destijds met liefde verzorgd en we zijn nog altijd erg close. Alleen woon ik aan de andere kant van de Hudson-rivier, terwijl Chris het liefst in de stad verblijft.”
Stein die tijdens het interview continu zijn zwarte kat in zijn armen heeft, knikt bevestigend. „Ik ben graag in New York. Ik heb hier een kleine ruimte waar ik muziek voor Blondie kan maken.”
Amerika staat volledig op z’n kop
Zijn stem klinkt zwak maar strijdbaar als we het even over Amerika hebben. Het huidige Amerika baart hen beiden zorgen. Harry: „Eigenlijk is het gekkenwerk om op dit moment in Amerika te wonen. Het land staat volledig op z’n kop. Crazy, crazy! Maar weet je, we zijn beiden optimisten. Laten we het daar maar op houden.”
Onlangs verscheen het comeback-album No exit dat in 1999 het levenslicht zag opnieuw en voor begin volgend jaar staat een nieuwe Blondie-plaat in de planning. No exit met daarop de grote hit Maria blies 26 jaar geleden nieuw leven in de groep. „Ik had in die jaren samen met Chris een aantal soloplaten gemaakt en in meerdere films geacteerd. Heel leuk, maar het begin van deze eeuw was het perfecte moment om weer samen te komen. Wij wilden meer zijn dan die ’golden oldies’-band.”
Daarbij kreeg Harry ongevraagd hulp van supersterren die al jaren grote fans zijn. Lady Gaga interviewde haar voor het Amerikaanse magazine Harpers Bazaar en ook Madonna bekende meerdere keren dat de Blondie-zangeres een immens voorbeeld voor haar was.
’Drugs waren een modeverschijnsel, maar ook een manier om met de roem om te gaan’
Weer lacht Harry verlegen. „We zijn allemaal in New York opgegroeid, maar ik in een totaal andere tijd. Ik liet me omringen door kunstenaars als Andy Warhol en Jean-Michel Basquiat en muzikanten zoals David Bowie en David Byrne van Talking Heads. Tegendraadse mensen die wilden vernieuwen. Op een gegeven moment zaten Andy Warhol, Lou Reed en David Bowie op mijn tweezitsbank. Aan de andere kant was ik op zoek naar mijn echte moeder en worstelde met een extreme drugsverslaving. Precies wat Chris en ik in die tijd met Blondie deden.”
Het was ook een periode dat het verliefde koppel er een stevige rock-‘n-roll levensstijl op na hield. „Het waren wilde tijden. Overal waren drugs en die gebruikten wij ook. Het was onze manier om met de roem te dealen, maar drugs waren ook een soort modeverschijnsel en vorm van zelfmedicatie.”
Stein breekt even in met een Hollandse anekdote. „Weet je dat Debbie en ik een paar jaar geleden zijn teruggekeerd naar het oude American Hotel in Amsterdam? Ik had daar destijds hasj in een lamp verstopt. Maar wat bleek? Ze hadden dat hele hotel verbouwd en al die oude lampen waren verdwenen.”
Liedjes opnemen bij Toppop
Harry’s ogen beginnen te glinsteren wanneer de woorden ’Nederland’ en ’Amsterdam’ vallen. „Nederland was voor ons het absolute startpunt. We werden uitgenodigd om de song Denise en nog wat andere liedjes bij het programma Toppop op te nemen. Daarnaast speelden we talloze keren in Paradiso in Amsterdam.”
Stein vult aan: „Weet je dat ik er echt aan zit te denken om naar Amsterdam te verhuizen? Het is zo’n geweldige plek.” Stein werd na de breuk met Harry vader van twee kinderen en de Blondie-frontvrouw werd hun peetmoeder. „Ik vind kinderen superleuk, maar ik hoefde ze zelf niet.”
Dood kwam hard aan
Harry ziet ook dat naarmate de jaren vorderen, er steeds meer vrienden om haar heen wegvallen. Vooral de dood van de eerder genoemde Blondie-drummer Clem Burke kwam dit voorjaar hard aan. „Een beer van een kerel, sterk en onverwoestbaar. Hij was echt het hart van Blondie en het is zo treurig dat zo iemand er dan niet meer is.”
Harry daarentegen oogt vitaal en scherp. Ze straalt nog altijd iets onaantastbaars en zelfs licht intimiderends uit. De plannen om een film over haar leven te maken, worden steeds reëler. Zelfs de naam van actrice Florence Pugh circuleert al. Harry lacht. „Ach ja. Er wordt over gepraat en er is wel iets van een plan, maar echt concreet is het absoluut nog niet.”
Stein vult aan: „Eigenlijk heb ik helemaal niets met al die muziekfilms die het traditionele verhaal van iemands leven vertellen. Als er een Blondie-film komt, moet het schuren en tegendraads zijn.”
Blondie heeft altijd eigen stijl gehad
Voordat die plannen tot wasdom komen, is Harry vooral bezig met de nieuwe Blondie-plaat en het ontwerpen en promoten van haar eigen kledinglijn voor het merk Wildfang. Die noemen haar op hun website Debbie ’Fucking’ Harry.
„Ik heb altijd een eigen stijl gehad. Vroeger noemden ze mij het punkmeisje, maar kijk maar naar onze videoclips: het schoot alle kanten op. Of het nu een pak was, dat bekende tijgerpakje, simpele jurkjes of een bodysuit. Zolang het maar comfortabel en opvallend was.”
Het album No exit van Blondie is vorige week uitgekomen.
